Category: সাহিত্য

লেখকঃ সাইফুল আলম -সালাম দিয়েছি জনাব!-ওয়ালাইকুমুস সালাম!-বসতে পারি? অডিট অফিসার আব্দুল কুদ্দুস নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও বৃদ্ধ পেনশনারকে বসতে দিলেন। এজিবি অফিসে প্রায় সব কাজই পেনশন বিষয়ক; এখানে এত দয়ার্দ্র হলে চলেনা! -বাবাজি আমি বড়াইগ্রাম সরকারি প্রাথমিক বিদ্যালয়ের অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষক মোঃছানাউল্লাহ প্রামানিক। শিক্ষিকতা জীবনে দুইবার শ্রেষ্ঠ শিক্ষক হিসাবে জাতীয় পদকপ্রাপ্ত! অডিট অফিসার আব্দুল কুদ্দুসের চেহারায় রাজ্যের […]

কবিঃ শাহ মোঃ জিয়াউর রহমান স্বাধীন থমকে গেছে পৃথিবীচারিদিকে লাশের স্তুপ, তবুওকোথাও উড়ছেনা বিজয় কেতন।স্বজন হারিয়ে করছে না কেউ বিলাপ।আর্তচিৎকারের বদলে চোখে-মুখে ভয় উৎকন্ঠা।উঁচু-নিচু ভেদাভেদ আজ মিশে গেছে মাটিতে।অহংকারীরা করছে না আর গগনবিদারী চিৎকার।ক্রন্দনরত শিশুর দিকে নির্বাকতাকিয়ে থাকা, অসহায় মায়েরচোখে থেমে আছে দু ফোটা নোনাজল।নিজেই নিজেকে বন্দী করছে আপন বলয়েবেঁচে থাকার প্রবল আকাঙ্ক্ষা নিয়ে।চিকিৎসা ও […]

লেখকঃ সাইফুল আলম রাত প্রায় ১১টা!গ্রোসারি শপের টিটুকে ফোনে টুকটাক চাল, ডাল, চা, চিনি গুঁড়াদুধ ইত্যাদির অর্ডার দিয়ে ওর ফিরতি কলের অপেক্ষায় বসে আছি! বাইরে লকডাউন চলছে!মুক্তিযুদ্ধের সময় এমন একটি শব্দ ছিল ব্ল্যাক আউট!পার্থক্য শুধু লকডাউন দিনে রাতে চব্বিশ ঘন্টা!আর ব্ল্যাক আউট চলত শুধু রাতে! টিটু ফোন করল-স্যার মাল রেডি!-দাঁড়াও আসছি!-স্যার তাড়াতাড়ি আইসেন-রাস্তায় আর্মি নামছে-আটকায়!অবশ্য […]

কি হলো এতো পরমাণু বোমা, হাইড্রোজেন বোমা বানিয়ে? আমেরিকার বি-স্টেলথ বোমারু বিমান নাকি আলপিনের ডগায় বোমা ফেলতে পারে কয়েক কিলোমিটার উঁচু থেকে, রাশিয়ান S400 মিসাইল ডিফেন্স সিস্টেম, নাকি পৃথিবীকে কয়েক চক্কর কেটে ফেলার ক্ষমতা ধরে, AK107 রাইফেল নাকি আস্ত ট্যাংক উড়িয়ে দেয় এক নিমেষে। মানুষ মারার কত আয়োজন! মনে আছে সিরিয়ার সেই ৩ বছরের ছেলেটির […]

মোবাইলে একটা এস এম এস এলো। তাকিয়ে দেখি.. “সরকারের তরফ থেকে আমার এ্যাকাউন্টে ৫০ লাখ টাকা দেয়া হয়েছে”আমার মন খুশিতে ভরে গেল। ঘর থেকে বের হলাম আর চিৎকার করে বাড়ির সবাইকে বলছি….“সবাই শোনো, দিন বদলে গেছে, আমার এ্যাকাউন্টে ৫০ লাখ টাকা এসে গেছে”। রুম থেকে বউ বেরিয়ে বললো, “অত খুশির কি আছে, আমার এ্যাকাউন্টেও ৫০ […]

লেখক: সাইফুল আলম ১৯৬৮ সালের কথা!বিকেলে আমাদের পাড়ায় যখন খেলতে যেতাম-খেলার সাথী বন্ধুদের সাথে টুকটাক মারামারি হত! সেই আমলের মারামারি মানে একটা চড় থাপ্পর,বড় জোর পিঠে একটা কিল,কিংবা হাতে থাকা বাঁশের চিকন কঞ্চির বারি! এখনকার মত প্রান সংহারী কিংবা পরে রাস্তায় ওত পেতে থেকে আকস্মিক আক্রমন-এসব স্টাইল তখনো আমদানী হয়নি। সেই সামান্য মার খেয়ে যখন […]

লেখক: সাইফুল আলম -ইচ্ছে করে!-কি ইচ্ছে করে?-তোমার হাত ধরে।-হাত ধরে?-পালিয়ে যাই!-কোথায় যাবেন?-গার্ডেন অফ গড!-সে কোথায়?-ডেনভার, ইউএসএ-ওখানে কেন? -ওমা!জাননা বুঝি? আমি বাংলাদেশি আমেরিকান!-তেলে জলে মেশেনা আপনি বুঝি জানেন না?-কে তেল, কে জল?-আপনি তেল।-কি করে? গা থেকে তেল চুয় নাকি? -আপনি সুন্দরী, শিক্ষিতা, অভিজাত।-তুমি?-ভ্রাম্যমাণ হকার, অশিক্ষিত, কমজাত।-তুমি সুদর্শন, ভরাট কন্ঠ, কি সুন্দর শুদ্ধ বাংলায় কথা বল! -আপনি […]

লেখক: সাইফুল আলম আমার চারপাশে আমাকে ঘিরে আমার শশুর,শাশুড়ি, শালা,শালাবউ,বড় দুই ভায়রা এবং তাদের স্ত্রীরা বসা! মোহাম্মদপুর ইকবাল রোডের দু’তলা এই বাড়িটি আমার ভীষন প্রিয়।গত দুই বছরে এখানে যতবারই বেড়াতে এসেছি-ফিরে যেতে ইচ্ছে করেনি! সামনে কি সুন্দর লন! বাড়িটার উত্তর দিকে সুন্দর ছিমছাম একটা পার্ক। সুনসান নিরব একটি এলাকা। ইকবাল রোডের বাড়ির বিশাল ড্রয়িং রুমে […]

দেশের একসময়ের সাড়াজাগানো গিটারিস্ট, বর্তমানে আমেরিকার মিশিগান প্রবাসী সঞ্জয় বাড়ই করোনায় আক্রান্ত হয়ে যখন ৩৯ দিন আইসিউতে জীবনমৃত্যুর সন্ধিক্ষণে ছিলেন তখন তাঁর প্রিয় বন্ধু “ইশরাত কবিতা” এই হৃদয়স্পর্ষী কবিতাটি তাঁর নামে উৎসর্গ করেন: “বন্ধু তোর জন্য এখনও এক পৃথিবীসমান কথার পাহাড় জমা,নাইবা আসুক আর তেমন নির্মোহ ভোর, নাইবা হলো কখনও পথটা আবারও চেনানাইবা হলো, গীটারে […]